Pst. Kukū! Es esmu šeeeeit! Redzat mani? Es esmu vasarnīca, gaišā krāsā, kantaina. Nu, tagad ieraudzījāt mani? Es uz jums tieši šobrīd skatos ar savām daudzajām logu acīm… Jā, mums, mājām, ir daudzas acis, nevis tikai 2, kā cilvēkiem. Un mēs varam redzēt uz vairākām pusēm vienlaicīgi… Ā, nesabīstieties, ja uz jums rej suns, viņš vienkārši mani sargā…
Cilvēki mēdz smieklīgi teikt – ak, ja sienām būtu ausis… ja sienas spētu runāt. Kādām sienām, priekš kam lai sienām būtu ausis? Bet mājām gan ir ausis, mēs visu dzirdam caur ventilācijas sistēmu. Tāpēc nekad nedrīkst pa taisno bļaut iekšā kamīnā vai krāsnī, tā mēs varam palikt kurlas, karstums un uguns gan mums netraucē, tieši iztīra ausis, lai neaizsērē. Tikai kas jums, cilvēki, liek domāt, ka mēs visu laiku gribam noklausīties, ko jūs runājat? Varbūt mēs kādreiz gribam, lai jūs paklausāties? Mēs, Ogres vasarnīcas, esam gandrīz 100 gadus vecas. Kādreiz te nebija māju, nebija dzelzceļa, šo vietu pat vēl nesauca par Ogri. Un tad viss mainījās, te izbūvēja dzelzceļu, bet Rīgā sacēla tik daudz rūpnīcu, ka gaiss palika netīrs un smirdīgs, tāpēc cilvēki brauca šurp meklēt svaigu gaisu, viss attīstījās un mēs, Ogres vasarnīcas, sadīgām kā sēnes pēc lietus. Mums, tāpat kā sēnēm, gadu gaitā ir izaugušas garas saknes un mēs ar saviem taustekņiem visas esam savienojušās un varam savā starpā sazināties. Runāšanu vajag tikai tāpēc, lai jūs mūs beidzot sadzirdētu. Jo kāpņu čīkstoņā un logu virināšanā jau jūs neieklausāties. Ja nu vienīgi kādu reizi sabīstaties, ka tas varētu būt kāds nelūgts viesis. Bet tas nav nelūgts viesis, tās esam mēs, mājas, kas arī kādreiz grib kaut ko pateikt.
– Ei, ko tu tur pļāpā, neko mēs negribam teikt. Stāsta te visus mūsu noslēpumus, par saknītēm un logu acīm.
– Ui, es esmu galīgi aizrunājusies, mani jau te apsauc un pa saknēm biksta un baksta, lai es beidzu pļāpāt, jo citām vasarnīcām arī ir ko teikt, tā ka droši varat doties tālāk.
– Nav mums nekā, ko teikt! Nav cilvēkiem jāzina visi mūsu noslēpumi! (murmulē pie sevis) priekš kam vispār te jānāk, nav pieklājīgi lūrēt pār žogu, man taču arī ir sava privātā telpa, tad visi te nāks un skatīsies, kas vēl nebūs.
– Ejiet, ejiet droši tālāk, viss būs labi!